Десять часов, приносят почту. Иногда дают надорванный конверт.

Десять   тридцать ,  приходит   во   главе   дамского   клуба   этот,  по    связям    с общественностью . Хлопает толстыми ладонями в дверях дневной комнаты.

- А,  привет,  ребята;  не  вешать  носа,  не  вешать...  Оглядитесь, девочки, правда, светло, правда, чисто?  Это   мисс  Гнусен.  Я  выбрал   это отделение, потому что  это  ее отделение. Девочки, она как мать. Не в смысле возраста, вы понимаете, девочки...

Воротничок у  связей    с    общественностью   такой  тесный,  что  у  него распухает лицо, когда он смеется, - а  смеется  он  почти  все  время,  не понимаю над чем, смеется дробно, высоким голосом, как будто сам  хотел  бы перестать, но не может. Лицо раздутое, красное, круглое -  прямо  шарик   с нарисованным лицом. Лицо без волос, да и на голове их  столько,  что  даже считать не стоит; кажется, что он их когда-то наклеил, а они не держатся и падают, какие - в манжеты, какие - за шиворот, какие - в  карман  рубашки. Поэтому,  наверно,  и  воротничок  носит  тугой  -  чтобы  поменьше  волос набивалось.

Потому, может, и смеется все время, что шею щекочут.